El perro apareció en el momento más caluroso de la tarde.
No es lo suficientemente temprano como para que el aire matutino tenga piedad.
No era lo suficientemente tarde como para que la calle se suavizara con la llegada de la noche.
Justo esa brutal hora intermedia en la que el pavimento devolvía el calor al cielo y todo ser viviente buscaba sombra, tranquilidad y una razón para no moverse.

Debería haber estado escondido en algún lugar.
Debajo de un camión.
Detrás de una pared.
Debajo del toldo roto de una de las tiendas cerradas cerca de la antigua calle del mercado.
Cualquier otra cosa habría tenido más sentido que lo que estaba haciendo en realidad.

Él estaba caminando.
Despacio.
Penosamente.
Al aire libre.